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Kiudo Henno.

Kriuhkamehe aastapäiv
HARJU ÜLLE
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Räpinä kihlkunna Vilus  -
tõ külä miis Kiudo Hen-
no (Henno Kiudorf, 83) 
kõnõĺ  inne vabariigi 
aastapäivä üte umma-
muudu luu, mille pe-
räst täl, kodokandin 
tuntul kriuhkamehel, 
seoniaoni tsipakõsõ 
hinge vaivas.

«Vabariigi aastapäiv olï 
suur pühä kõigilõ, külä olï 
iks lippõ täüs. Mitte nigu 
nüüt, et kolmõ-nellä tükkü 
näet, ku läbi Põlva sõidat! 
Popsi, nuu es panõ muido-
ki – lipp olï küländ kallis 
osta,» tulõç Henno miilde, 
kuis inne ilmasõta aastapäi-
vä avvostõdi ja peeti. 

Henno perren peeti vaba-
riiki ja sinimustvalgõt lip-
pu suurõ avvo seen. Uma 
lipp olï nii pühä, et üte 
kehvä naïa peräst olõssi 
väiku Henno 1936. aasta 
Eesti vaba riigi aastapääväl 
pia aigu kõva nahatävve 
saanu.

«Tuu päiv olï mu noorõh 
eloh edimäne kõgõ häbü-
väärsemb,» mäletäs Heino. 
«Naabritaloh elli üts Stalini 
usku poiskõnõ, Siilivaski 
Jaan, minost olï tä mito 
aastat vanõmb. Ei tiiä, kuis 
tälle tuu kommunisti vaim 
päähä lei. 

Mi, tõsõ külä poiskõsõ, 
lasimi niisama külä vaihõl 
suusõga ümbre. Timä sääde 
meid pikkusõ perrä ritta. 
Lelläpoig Artur olï kõgõ pi-
kemb, timäle anti toki otsah 
verevät värmi rõivakalts 
ja nii mi läbi külä lätsimi. 
Ma olli viimäne ja tüke viil 
viimätsembäs jäämä. Ku 
ma nüüt olõ luudusõfilme 
nännü, sõs kilpkunna poigõ 
vette rühkmine om mu 
tuukõrdsõ suusatamisõga 
üttemuudo.

Es tii mi kellelegi kurja 
ega midägi, a vot mis peräh 
tulï, tuu olï oopõr umaette. 
Mi esä olliva Leevil Kait-
sõliidu paraati tegemäh. 
Õdagu, ku mi kodo jõudsõ, 
olï täl joba lugu tiidä. Min-

no päste õnnõ tuu, et ma 
olli viil väläh moro pääl, 
ku vanõmba vele Eeri 
«tenopalvõ» suurõ 
helüga vällä kosto-
va. Ma olli noorõst 
pääst väega tark. 
Ma es tiiä noidõ 
kommunistõ põr-
mandu all toimõn-
damisõst midägi, 
a õigõ kipõstõ olli 
mina kah aidapõr-
mandu all. 

Ku hämäräs nakaú 
minemä ja vilu kah 
joba olï, sis imä tulï 
moro pääle ja kuuluç: 
mullõ andas amnestia. Olli 
ma jo küländ väikene.»

Tuu asi tulï Henno jaos viil 
üts kõrd pääväkõrda, palïo il-
dampa, 1970. aastidõ lõpuh.

«Ma olli kolhoosi virdsaauto 
pääl – tuhavidämise massinast 
tetti virdsaauto, selle et virtsa 
olï nii palïo –, millega pidi 
keväjä põllu pääle ka ammo-
niaagivett vidämä,» seletäs 
Henno. «Mul olï kül signaal 
pääle säetü, et ku pütt täüs saa, 
nakaú signaal pirisemä. A es 
julgu tuud ammoniaagi-aigu 
tüüle panda, et äkki tulõkipõn 
tulõ ja ammoniaagigaas plah-
vatas. Ütskõrd jäi moïotama ja 
näi, et vaakumimassinast tulõ 
joba ammoniaaki vällä – asi 
vussih!»

Hennol käve kipõ mõtõ läbi 
pää, et vasta tuult piät pagõma. 

«Ammoniaak om jo sääne 
hull, et võtt hõngu kinni!» 
seletäs tä.

Tä kaksõ kipõlt ammo-
niaagivooligu vällä, a es jõvva 
paeda ja olï ülepää ammo-
niaagiga kuuh. Hingämine 
ja nägemine kaonu, jala viil 
liiku ja tä jõudsõ kavvõmbahe 
hüpädä.

Tuust aúast tulï kaala pääle 
määnegi «tuvimuna» ja Henno 
panti struuma-uurmistõ. 

Haigõmaja palatin olï üle 
kümne mehe, noidõ siän üts 
Tarto komsomolisekretär. 
«Tuu olï sääne sunnik, et kell 
kuus hummogu küküç nigu 
kikas sängüh ja panè hümni 

juuskma!» seleç Henno.
Mehe es saa pahamiilt 

vällä näüdädä – iks sükäv 
Vinne aig. 

Ütskõrd julgu krõpõ 
suuvärgiga Henno midägi 
vasta üteldä ja olokõrd lätú 
sandis. 

«Sis ütligi tälle, et ku tä 
tiidä taht, sis ma olõ joba 
1936. aastal seo verevä 
valitsusõ iist põrmandu all 
olnu! Ja mano kuuludi: ku 
mu juttu ei usu, küsü aoluu-
profesri Siilivaski Karla 
käest! Tuu om tuu Jaani 
noorõmb veli,» klaarsõ 
krihukamiis Henno kehvä 
saisu hindä kasus är.

Vana pilt 
kõnõlõs

VÕROMAA MUUSÕUMI PILT

Verevä Vidrik (Friedrich Ver-
rev) üten avvorahhu ja laiva 
Pamjat Merkuri mütsüga.

Võrokõnõ kuulsan 
merelahingun

Seo kuu sai 110 aastakka Vin-
ne-Jaapani sõa Tšemulpo mere-
lahingust.

Tsaari sõaväe ja jaapanlaisi 
lahinguhe trehväú ka üts võro-
kõnõ – Vahtsõliina kihlkun-
nast Möldre küläst peri Vere-
vä Vidrik (Friedrich Verrev, 
1878–1962).

Vidrik naaú sõa-
meheammõtit pidä-
mä ristlõjalaiva 
Varjag pääl, mil-
le Vinnemaa olï 
USA käest ostnu. 
Seo sai Vinnemaa 
Vaiksõ ookõani 
laivistu laivas.

Kaug-Idan põrksi 
kokko USA, Inglüsmaa, 
Jaapani ,  Saksamaa, 
Prantsusmaa ja Tsaari-
Vinnemaa huvi. Vinne-
maa luutsõ, et vahtsit 
laivu mano tuvvõn om võit 
kimmäs. Jaapan tuuga es lepü ja 
kuuluç 23.01.1904 Vinnemaalõ 
sõa. Vinne laivistut rünnäti Port 
Arthurin ja Tšemulpon.

Tšemulpon olnu Varjag ja 
suurtüküpaat Korejets es mõtlõ-
gi 14 Jaapani laivalõ alla anda. 
27.01. (vahtsõ kallendri perrä 
9.02.) 1904 olïgi Tšemulpo läh-
kül kuulsa merelahing Jaapani 
eskaadriga.

Sõamehe tiidse, et surm om 
tulõman, ja kiroti kodotsilõ 
hüväste jätmise kirä valmis.

Jaapanlaisi torpeedotulõn 
saiva mõlõmba Vinne laiva 
kõvastõ vika. Et jaapanlasõ 
es saanu laivu kätte, otsusti 
vinläse uma laiva esi är häötä: 
Korejets lasti õhku ja Varjag 
põhja.

Jaapani samurai-kommõ om 
lahingust päsenü vainlasõ mehe 
minemä laskõ, ku nä lupasõ, et 
elon inämb jaapanlaisi ei putu. 
Nii õnnistugi palïodõl Peterburi 
tagasi jõuda. Pässi ka Võromaa 
miis Verevä Vidrik.

Vinne tsaar Nikolai II võtsõ 
päsenü mehe pidolidsõlt vasta. 
Kõik lahingun olnu 697 sõa-
miist saiva medäli (pildi pääl), 
noidõ siän olï katõssa eesti 
miist. Alambväeläse saiva viil 
Georgi risti.

No ilma laivalda jäänü sõa-
mehe jaotõdi tõisi laivu pääle, 
Verevä Vidriku laivas sai Pam-
jat Merkuri. 

Pia pässi tä armeest är ja võt-
sõ 1912. aastal koton Vahtsõ-
liinan naasõs Sabbeli Alviine. 
Vidrik tekù esä käest saadu maa 
pääle uma talo ja pidi sepäam-
mõtit. Perren olï kuus last.

Päält tõist ilmasõta tekù miis 
iks sepätüüd edesi, perän olï 
Piusa kolhoosi piimävidäjäs. 
Pikä habõna ja muhhe olõmisõ 
peräst kutsuti tedä Mäekülä 
piimämehes.

1954. aastal, lahingu 50. 
aastapääväs saiva 45 viil elon 
osalist NSVLi medäli «Vap-

rusõ iist».
Tuu medäli sai ka 

Verevä Vidrik, kellele 
jäi lahingut elo lõpuni 
miilde tulõtama ka 
jalga linnanu mürsü-
kilt.

Umast sõamehe-
elost tä hää meelega es 

kõnõlõ – 1960. aasta pai-
ku kuulutõdi Tšempulo 

veteraani millegiperäst 
riigi ärandjis –, a ku 
Vidrik iks jutuhuu sisse 

sai, sis saiva kullõja kah 
miildejäävä aoluutunni.

Varjagi kangõlasõ elotii lõp-
pi tsipakõsõ inne 84. sünnü-
päivä. 

Timä havva pääl Vahtsõliina 
kalmuaian om väiku samba-
kõnõ laivapildi ja tekstiga: 
«Ristleja Varjag madrus Verrev 
Friedrich Jakobi poeg».

Kangõlasõ avvoraha omma 
Võromaa muusõumin kõigilõ 
kaemisõs vällän.

RUUSMAA ARTHUR, 
Võromaa muusõumi päävarahoitja

Mille olõ-i piimä-
pudõlikorkõ saia?

«Mul om vanast aost hoitu 
piimäpudõlit, kohe om hää 
talvõs mahla vai muud sisse 
tetä. A tii ei kiäki inämp noidõ 
jaos korkõ – olõ egält puult 
otsnu. Õgasugutsidõ purkõ 
jaos jo tetäs, a piimäpudõlidõ 
jaos olõ ei.»

KASKELI LINDA Põlvast

Vastas Käpä Marju KPG 
Kaubandusõ OÜst (Maga-
ziini puut): 

«Parhilla sändsit korkõ 
kaubandusõn tõtõstõ olõ ei. 
Meil omma müügil vahtsõ 
piimä pudõli ja veinipudõli 
üten korkõga. Tuu vana piimä-

pudõli jaos olõ ei seeniaoni 
korkõ küsütü ja julgu ei lupa, 
et sääne asi mi puuti tulõ.»

Hää inemise, kas teil om viil 
küsümüisi tuu kotsilõ, kohe 
om puutõst kaonu mõni hää 
asi? 

Kirotagõ info@umaleht.
ee vai kõlistagõ tel 5560 8935 
(Leimanni Eve). Uurimi per-
rä, mille hääd asja inämb saia 
ei olõ ja kas om luutust tuud 
viil koskilt löüdä.

Kolm aastat tagasi mõtlimi esä-
ga, et piässi esi ka üte massina 
valmis ehitämä. Ma olli tuus 
aos õkva nii suurõs kasunu, et 
väiku poiskõsõ ATV olï mullõ 
väikus jäänü ja huvi tuuga sõita 
otsa saanu.

Märgotimi pikält ja tulïgi 
hää plaan ehitä kart. Meil olï 
raam olõman ja ATV külest 
tahtsõmi muu tarvilidsõ jupi 
võtta.

Mõtõldu ja tettü! No edimält 
olï õnnõ mõtõldu, a sõs naksi-
mi tegemä. Túohkõndimi aúa 
kallal kõik varahadsõ keväjä 
vaba minodi. 

Mahlakuu lõpun olï massin 
valmis ja ütel pühäpääväl nak-
simi proovisõitõ tegemä. Mu 
suurõ sõsara olli ka koton ja 
põllu pääl nakaú hirmsa kihota-
minõ pihta. Esä tegi edimädse 
sõidu. Sõsara ütlivä, et tütrikõl 
um õigus inne sõita, ja peräkõrd 

tulï mu kõrd ka kätte.
Ma olli nii herevällä ja uhkõ, 

ku massinalõ istsõ. Panni kiivri 
päähä ja vaoti gaasi. Edeotsa 
lätú sõit väega häste, kibõhus 
mugu kasvi ja sõs tulï mul hirm 
pääle. Tahtsõ huugu maaha 
võtta, a massin kihoç iks edesi 
ja ma es mõista midägi tetä. 
Hirm lätú õnnõ suurõmbas.

Esä sai arvu, et midägi um 
kõrrast är ja nakaú mu puulõ 
juuskma. Tä tahtsõ minno 
katski lännü massina päält är 
tõmmada.

Plaan olï hää, a lõppi õnnõ-
tulõ. Esä sai kihotava massina 
tsõõriga vasta jalga, linnaú 
kukõrkuuti ja jäi põllu pääle 
pikäle. Massin kuun minoga 
viroç iks edesi. Naksi hirmsalõ 
rabõlõma ja teno toolõ pässi 
määnegi tross vallalõ ja pitur 
nakaú tüüle. Sai kardi saisma.

Tõsõ olli joba esä mano juus-

knu. Sais olï hallõ, esäl hirmsa 
valu ja jalaluu purus. 

Platsi kõlistõt hädäabi vei 
esä edimält Võrolõ ja säält 
edesi Tartolõ. Tetti lõikus ja 
panti jalaluu raudu ja kruvvõga 
kokko. Mitu kuud tulï karkõga 
kävvü ja ega peris kõrda ei olõ 
asi siiämaani saanu.

Ku tuu pahandus juhtu, sõs 
edimält ma mõtli, et olõ kõgõn 
süüdü, selle et ma tahtsõ sää-
nest massinat.

Tõsõ kõik ütlivä, et tego olï 
õnnõtusõga ja õnnõtuisi või 
kõgõ juhtuda. Nüüt ma usu 
külh säänest juttu, a tuukõrd olï 
hirmsa süämevalu ja murõ.

Tuud karti ei olõ mi inämb 
kõrda tennü ega sõita pruuvnu, 
sais niisama kuuri takan.

Olõ tihtsäle mõtõlnu, et kõik 
massina umma jo inemiisi vällä 
mõtõldu ja valmis tettü. Näist 
um satu aastidõ joosul olnu 

väega palïo api, a samal aol 
um juhtunu ka väega jälehit 
õnnõtuisi.

LUIGA OLIVER-SANDER
Parksepä keskkuul

VIII klass

Eesti vabariigi aastapäävä pido Leevil 1936. aastagal.

Vele Henno (kural) ja Eeri.

PILDI ERÄKOGOST

Inemine ja massin passi-i egä kõrd kokko

PILT ERÄKOGOST

Vana piimäpudõli sisse om hää 
mahla tetä, õnnõ korkõ olõ-i 
piimäpudõlidõ jaos saia.

 PILT ERÄKOGOST

Seo kardiga kihotaminõ 
lõppi kehväste.

Kohe kaosõ 
hää aśa?


